爱尔兰人 The Irishman

英雄迟暮，不是他打不动了杀不动了，而是整个世界的规则都变了。从前的那些good old days, 有规则，有礼数，他们总相信“做错”的人必受惩罚，强者能去烧弱者的房子，下手狠的人会笑到最后。那时候连黑帮都在经营实业，哪家公司不用心经营股东就会抛售股票。谁知到头来黑帮／公会，那些他们以为会千秋万代的东西一下就土崩瓦解了。只有国家的军队能去科索沃烧房子，他们孜孜以求的权力如指间沙莫名流逝。世界以他们完全不理解的方式飞速变化，原来宇宙里没有规则和意义，唯一公平的、可以理解的事情原来只有衰老和孤独而已。

看完能理解为什么要花费巨资用特效将几位主演变年轻而不是找中生代演员来演了，时代变了，新时代出生的人不再从心里相信那套旧日规则，演也演不像真正的黑帮大佬。倒是罗伯特演的Frank，年轻的时候并不像小弟，穿上西装还是像大佬，老了后得到了权力的戒指，成了真大佬后，也没有一件他能决定的事情，反倒更像小弟。

《爱尔兰人》三个半小时长，但信息量非常大，涉及的人事物众多，所以不会觉得难捱。电影淡化了暴力刺激场面，将弗兰克一生的得与失娓娓道来。尽管借助技术还原了影帝们的年轻容貌，但那股意气风发的神韵是回不来了。这是一个行将就木的老人的回忆录，也是一代电影巨匠们迟暮的狂欢。有人逃得过血腥厮杀，但终究逃不过时间的酷刑。最后一小时后劲太大了，老骥伏枥，令人唏嘘。希望几个老家伙都能身体硬朗吧。

可能是最好的能用来阐释“木乃伊情结”的电影？减龄特效完全无效而且适得其反，甚至产生了恐怖谷效应或者相当可笑的“演技”，这就导致影片的形式跟主题意外地相当匹配：不服老，不想老……有一些相当精彩的时刻，但其实也没有太必要搞这么长。这个项目十年没人碰太正常了，谁跟钱过不去是吧……把这部片看成网飞的一次下血本的巨额广告或者公关行为就对了，在这个基础上再来谈谈到底是作者性还是任性，是托大还是艺术家的追求才是合理的。风水轮流转，每个人都会被时代淘汰，这个道理每个人都懂，不过几乎每个人都会选择拒绝而已。这部影片恰恰论证了自身的不可能，所以马丁出来吐槽漫威，尽管说得相当在理，但验了货才发现，不过也是一次营销炒热度而已。这么一看，实在是让人翻白眼。奥斯卡要是够硬气就别给那么多提名！

不出所料，整体气质与Goodfellas和Casino一脉相承：又一部黑帮史诗，3个半小时的片长一点都不觉得拖沓。但对于年近八旬的斯科塞斯来说，有了更多的惆怅和内省，把当年科波拉想在《教父3》里想表达但没能拍好的东西给拍出来了。而能再次看到帕西诺、佩西、德尼罗同台飙戏，尤其是在减龄特效的帮助下，简直就是视觉享受