马尔科姆与玛丽 Malcolm & Marie

黑白交映的《马尔科姆与玛丽》让观众看到了两种反复流转不断流变的需求：务虚的男主关注精神性需求的满足，而务实的女主则看重生理性需求的满足。这部以尿点为转场的话剧最终与电影正相反：第一幕，理性掌握在戒毒后的女人手里，清醒让她越发性感，而有如毒品一样的酒精导致男人越发膨胀、迷糊和丑态百出。第二幕，理性出逃，剩下两个只会争吵的动物。第三幕，理性回归，两人平静地抽着烟。平起平坐的他们又要一起面对外部的「差评」危机。事实上，贪得无厌的艺术家一直在剥削默默付出的缪斯，他的灵感，他的生活，包括他口里正在咀嚼的食物都是源自他的另一半人格——然而这个对于他的成功至关重要，唯一提醒他该如何做得更好的「守护神」却没有得到这个「自大狂」最基本的尊重。这是一个人的两种人格，而那个既是兴奋剂又是冷水浴的《天使》叫做爱情。

3.5，黑白摄影没什么必要而且很多时候让John David Washington的面部表情模糊不清，整体拍的也有点舞台剧感（尤其是前1/3），但不要被片名和宣传给骗了，这不仅不是一部爱情片，甚至整体讲的东西和爱情根本没什么关系，而是一部关于创作、创作者、评论家的essay film。但相比阿巴斯在《合法副本》里的举重若轻，Sam Levinson笨拙得像个刚从电影学院毕业的高材生

brilliant！

来自平行宇宙的《亢奋 特别篇》，或者说是对《亢奋》的反向解构，但又不限于此，当卡萨维茨早早拆解了表演和两性的虚实后，本片沿着《首演之夜》的足迹渐渐丰富出自己的议题。莱文森与赞达亚，女主的角色背景，和男主间的创作关系，《亢奋》的幕后或许从未如此歇斯底里，却又体现出了极高的自省天赋，当“特别篇”安抚了众生与世界，一起创作的同路者们，也在激荡后迎来晨曦。进一步的，莱文森敏锐的洞察力让电影成为了如今好莱坞的一副辛辣侧写，评论界与艺术家们灵魂上的疏离甚至错位，却又以共谋的姿态营造口碑；对种族公平和女性崛起的倡扬背后，是投其所好的乖张与人云亦云的无知；大片厂制作，从未在任何实质上激发出多少所谓的艺术表达；而夫妻的合作中，作为有色族裔的二人内部却仍充斥着剥削问题。于是本片变得超然独醒，评价也变得不合时宜。

4.5，精彩的文本电影，用对话串起整部影片，看的时候不停暂停去消化对话内容，透过男女争吵渗透到整个电影产业，影评人的无知和追求点击量发布千篇一律的模版，肤色政治，接着又聊到创作，剽窃到的创意和故事，以及被忽视的第一素材来源，男女关系中男性自恋人格简直太真实了，最后一段女主想象男主对自己说出那些感谢的话语无一不倒出了男女关系看破不说破的本质，太感人。两个人的演技也发挥很好，赞达亚确实要跳出美国女高的刻板角色去做一些新的尝试，约翰大卫华盛顿那段在读过影评之后表现浮夸的歇斯底里演的太好了，不得不佩服李文森的文本功底，可谓是站在前人的肩膀上作了出色发挥，黑白胶片质感的画面也很好看，配合爵士乐的鼓点推动剧情，精彩。